Le système fonctionne… c’est quoi le problème ?

Imaginez que quelqu'un achète une voiture. Une excellente voiture, bien entretenue, qui roule exactement comme elle le doit. Il met le bon carburant, fait les révisions régulièrement, la traite avec le soin que la machine exige. Une merveille d'ingénierie humaine. Ça ne peut qu'aller de mieux en mieux, non ?
Mais ensuite, il la cède. Le nouveau propriétaire est plein de bonne volonté, mais il ne comprend pas vraiment comment elle fonctionne. Il se met à la remplir de kérosène parce que c'est moins cher. Il ne répare pas les pneus parce qu'ils ont l'air bien de l'extérieur. Il remplace des pièces de temps en temps, mais jamais les bonnes, jamais dans le bon ordre.
La voiture continue de rouler. Plus ou moins. Un grincement de temps à autre, des dépôts dans le pot d'échappement, une secousse occasionnelle, un voyant d'alerte qui devient deux. Lentement, puis de plus en plus vite. C'est gérable, alors on s'adapte. Jusqu'au jour où elle tombe complètement en panne, et tout le monde reste planté là à se demander ce qui a mal tourné.
Rien n'a mal tourné.
La voiture a répondu exactement comme son entretien le lui permettait. Le problème n'a jamais été la machine.
Le système du Nigeria n'est pas en panne. Il fait exactement ce qu'on lui a permis de faire.
C'est la vérité inconfortable avec laquelle personne ne veut rester assis. Quand vous regardez la corruption, les défaillances d'infrastructure, l'argent qui disparaît, les projets qui ne sont jamais achevés — votre instinct est de parler d'un système cassé. Mais un système cassé est un système qui échoue à faire ce pour quoi il a été conçu. Le système du Nigeria fait exactement ce qu'on lui a permis de faire. Le problème n'est pas le système. Le problème, c'est que vos attentes ne correspondent pas à ce que le système est réellement construit pour produire.
Il faut qu'on parle de ce que sont vraiment les systèmes, parce que nous fonctionnons depuis longtemps avec la mauvaise définition.
Un système, ce n'est pas seulement une constitution. Ce ne sont pas seulement des lois, des agences, des ministères ou des administrations. Ces choses-là sont des composants. Un système, c'est l'architecture qui détermine quels comportements deviennent normaux, quels choix deviennent commodes, et quels résultats deviennent inévitables. Les systèmes déterminent ce que les gens considèrent comme bien. Ils façonnent la manière dont les gens rationalisent leurs décisions, ce qu'ils priorisent, et ce qu'ils sont prêts à tolérer.
Un système soigneusement conçu fait du choix rationnel le choix commode. Un système mal conçu — ou simplement laissé à la dérive — fait de la commodité le seul choix disponible, que cette commodité soit bonne pour les autres ou non. Prenez un système où voler l'électricité par un branchement illégal a plus de sens financier que de payer une facture inabordable. Un système où acheter son parcours scolaire est plus facile que de le mériter. Où soudoyer un fonctionnaire fait avancer les choses plus vite que de suivre la procédure. Où la corruption est généralement le choix logique. Ce sont des réponses rationnelles à une architecture irrationnelle.
Le système produit ce comportement et le récompense.
Prenez n'importe quel groupe de personnes au hasard : la plupart iront par défaut vers ce qui est le plus commode. Ce n'est pas une faillite morale. C'est simplement ainsi que les gens fonctionnent. L'idée clé de toute société fonctionnelle, c'est de concevoir le système de façon à ce que la commodité et la justesse pointent dans la même direction.
On rend la corruption absurde par comparaison — non pas en faisant appel à la meilleure nature des gens, mais en rendant l'architecture du système activement hostile aux comportements corrompus. Quand on ne le fait pas, quand on laisse le travail de conception inachevé, les gens remplissent le vide avec ce qui marche pour eux personnellement.
Nous avons bel et bien un système
J'ai eu une conversation à ce sujet où quelqu'un m'a dit que nous n'avions pas de système. C'est faux. Nous avons absolument un système. Simplement, le système que nous avons n'est pas celui que nous croyons avoir, et ce n'est pas celui dont nous avons besoin. Le système actuel favorise l'opacité plutôt que la redevabilité, la loyauté personnelle plutôt que le mérite, et l'extraction à court terme plutôt que l'investissement à long terme.
C'est le produit prévisible d'une architecture que personne n'a jamais délibérément conçue pour produire autre chose.
Mon exercice préféré dans toute conversation politique, ces derniers temps, consiste à poser à mon interlocuteur une question simple : qu'est-ce qui, selon vous, résoudrait réellement les problèmes du Nigeria ?
Ce n'est presque jamais une réponse complète. C'est toujours une seule chose : l'agriculture, l'industrialisation, la valorisation des cultures de rente, le raffinage local de notre pétrole brut. Une intervention unique censée tout débloquer. Et dans la plupart des cas, la réponse n'est même pas une politique publique. C'est une personne. C'est dire, en substance : je ne sais pas ce qu'il faut pour réparer ce pays, mais cette personne-là le sait sûrement.
Aussi décevant que ce soit, c'est le produit logique d'un système où personne n'a jamais vu une solution complète fonctionner. On ne peut imaginer des solutions que dans la gamme de ce qu'on a vécu. Si votre cadre de référence tout entier se résume à « l'homme fort répare les choses », alors votre réponse sera toujours un homme fort. Le système a produit cette défaillance de l'imagination aussi sûrement qu'il a produit tout le reste.
C'est pour cela que l'argument de la loyauté tribale me frustre. Non pas parce qu'il est faux, mais parce qu'il s'arrête trop tôt. Quand vous voyez une part significative de la population nigériane soutenir une administration principalement par appartenance ethnique ou religieuse, la conclusion facile est que ces gens sont irrationnels ou stupides. Mais ils ne le sont pas. Ils sont parfaitement rationnels, compte tenu de l'environnement que le système a créé.
La seule chose à laquelle on peut toujours se fier, c'est que les gens agiront dans leur propre intérêt. Alors quand vous voyez des gens agir à répétition contre cet intérêt, pour ensuite se plaindre pendant quatre à huit ans et recommencer, c'est le signe qu'il faut regarder plus profond.
Un pedigree emprunté
Voici ce qui se passe réellement.
La plupart des gens qui soutiennent un président ne le connaissent pas directement. Ils ne savent pas comment est sa famille, comment il est en privé, quel est le bilan complet de ce qu'il a fait. Mais ils savent comment est leur pasteur. Ils savent comment sont leurs parents. Ils savent comment sont les anciens de leur communauté. Et ce groupe de personnes — ces figures de confiance — le soutient. Alors la crédibilité que les gens ont bâtie envers les institutions qu'ils peuvent vérifier se transfère, le long des lignes tribales et religieuses, vers quelqu'un qu'ils ne peuvent pas vérifier.
C'est un pedigree emprunté.
Et ça marche, parce que l'alternative — se forger un jugement indépendant fondé sur le bilan réel — exige des données que le système n'a jamais mises à la disposition de la plupart des gens.
Tant que l'hypothèse est que soutenir sa tribu ne coûte rien tout en offrant la fierté de la solidarité, cela reste un gain net pour la plupart des gens. Le calcul ne change que lorsque les gens comprennent pleinement ce que cela leur a réellement coûté. Et c'est là le piège que tend le système : il maintient les gens dans un état où faire ce choix pleinement éclairé est difficile, voire impossible. Le manque de transparence est une caractéristique centrale — pas un défaut.
Quand les institutions formelles vous ont déçu avec suffisamment de constance, vous cessez de leur faire confiance et vous commencez à faire confiance à ce que vous pouvez vérifier — votre communauté, votre église, votre réseau ethnique. Le système a produit cette adaptation.
On ne peut pas corriger l'adaptation sans corriger le système qui en a fait la réponse sensée.
C'est d'une facilité indécente
Récemment, une conversation portait sur la question de savoir s'il était seulement possible de redresser le Nigeria en un seul mandat. Ma position était simple : c'est d'une facilité indécente.
Pas facile au sens où cela ne demanderait aucun effort, mais facile au sens où la solution n'a rien de mystérieux. La réplique à ma réponse a été immédiate, et légitime.
Cela ressemble effectivement à du Dunning-Kruger à l'état pur. Quelqu'un sans aucun mandat politique qui prétend pouvoir réparer ce que des milliards de financement et des décennies de recherche doctorale n'ont pas pu réparer. J'ai entendu l'argument. J'ai reconnu l'arrogance apparente qu'il y avait là-dedans. Mais voici où l'argument échoue : il traite toutes les tentatives précédentes comme équivalentes, sans regarder dans le détail comment elles ont échoué.
Et le diable, comme toujours, est dans les détails.
Les milliards qui ont été donnés pour la réforme du Nigeria ne se sont pas volatilisés. Ils sont allés quelque part de précis. Ils sont passés par le gouvernement. La même architecture corrompue que le financement était censé réparer était l'architecture qui contrôlait où allait le financement. Les chercheurs qui ont passé des années à produire la meilleure réflexion disponible sur la gouvernance nigériane ont produit un travail authentique. Mais ils n'ont jamais été à la barre. Le savoir existait. Les ressources existaient.
Le goulot d'étranglement a toujours été la même chose : la personne au sommet, et le système qui l'y a placée.
La plupart de ceux qui ont détenu un pouvoir réel dans l'histoire post-indépendance du Nigeria n'avaient ni l'éducation ni le cadre conceptuel pour comprendre comment fonctionnent les systèmes de gouvernance avancés. L'hypothèse de travail a toujours été qu'on règle les problèmes en y jetant de l'argent, et qu'on obtient des gens qu'ils fassent les choses en leur disant de les faire.
Aucune de ces deux choses ne fonctionne. Elles n'ont jamais fonctionné. Mais le système continue de sélectionner des gens qui y croient, parce que le système n'a jamais été conçu pour sélectionner autre chose.
Les solutions existent déjà
Ce qui rend cette situation particulièrement difficile à quitter, c'est que presque chacun des problèmes du Nigeria peut être pointé quelque part dans le monde où il a déjà été résolu. Les solutions existent. Elles sont documentées, testées, éprouvées. Ce qui n'existe pas, c'est l'incitation à les mettre en œuvre. Et pourtant, à chaque cycle électoral, nous recyclons des gens qui n'ont aucune incitation de ce genre — des gens qui font des promesses en sachant qu'elles se dissoudront, et qui n'en subissent aucune conséquence réelle.
L'urgence n'arrive jamais, parce que les gens ne comprennent pas pleinement ce qu'ils perdent. Et quand on ne comprend pas ce qu'on perd, on commence à croire que ce qu'un politicien s'octroie, il l'a d'une certaine manière mérité.
On accepte ce qu'on nous dit, et le cycle recommence.
Il y a une phrase qui circule en ligne ces temps-ci — que les Nigérians n'ont pas de point de rupture, qu'ils sont toujours prêts à s'adapter. On la dit comme une blague, ou pire, comme un réquisitoire contre le peuple lui-même. Mais ce n'est pas de la stupidité. C'est le produit le plus prévisible d'un système qui a passé des décennies à faire de l'adaptation la seule réponse disponible.
La résilience est réelle. Mais la tragédie, c'est ce à quoi elle est dépensée.
Voilà le point. Le grand goulot d'étranglement du Nigeria n'a jamais été le financement. Il n'a jamais été la recherche. Il n'a jamais été le talent des Nigérians ordinaires, qui sont manifestement capables de choses extraordinaires quand l'environnement les soutient.
Le goulot d'étranglement, c'est la sélection des dirigeants — et quand on regarde comment le système actuel est conçu pour sélectionner les dirigeants, il devient évident pourquoi les résultats ont été si constants. On obtient ce que le système est construit pour produire.
Ce qui doit réellement changer
À l'approche de la prochaine élection, je me surprends à y réfléchir plus délibérément. Il est possible que l'administration actuelle continue. Il est possible que quelque chose de différent émerge. Mais je m'intéresse moins à qui gagne qu'à savoir si celui qui gagne comprend quelque chose de fondamental : de bonnes intentions sans architecture de systèmes, ce n'est que du bruit. Le Nigeria a eu assez de bruit bien intentionné.
Ce dont il a besoin, c'est d'une infrastructure de redevabilité délibérée et constructible — une infrastructure qui ne repose pas sur la vertu de la personne au sommet, mais qui rend structurellement la corruption plus difficile, plus visible, et plus durablement coûteuse qu'elle ne l'est actuellement.
J'ai écrit ce manuel de construction, et je vous laisse sur ceci : si on vous disait que la réponse à tout ce dont vous vous êtes plaint toute votre vie tient dans un document de 60 pages, le liriez-vous ?
Ou est-ce trop demander.
Governing by Data: A Systems Framework for Accountable Public Administration in Nigeria.