这些把戏我们早就见识过了。

An old map of Africa coiled by an ouroboros serpent

美国最近改写了它的对非政策,非洲各国政府称之为伙伴关系的新纪元。这是你即将被拖进一笔最糟糕交易的经典征兆。

美国国务院新任非洲事务局负责人 Nick Checker 发表了他所谓的"首次就我们的整体非洲政策公开发言"。这个框架名为 America First in Africa(美国优先在非洲)。它有三个支柱。

  1. 商业外交。 美国在非洲的介入将围绕贸易和私人投资展开,明确的目标是扩大美国出口,以及——用 Checker 自己的话说——"利用非洲丰富的自然资源"。关键矿产处于核心位置,重点是基础设施、物流和加工能力。刚果(金)—美国战略伙伴关系协定、华盛顿协议和洛比托走廊就是模板。
  2. 有条件的对外援助。 援助不再是慈善。它是"战略资本",只投向能推进美国利益的地方,并且设计成一旦受援方足够"自立"就逐步收尾。说白了,这意味着钱流向配合的政府,不再流向不配合的政府。
  3. 按美国的条件解决冲突。 美国正在从推广民主和治理附加条件中抽身。它现在把自己看作撮合交易的人,而不是规范的执行者。管理人道主义和安全危机的担子转移给地区行为体。从今往后,美国只在有交易可做时现身,而不是在有标准要维护时。

剥掉外交辞令,这项政策其实非常简单:美国想要获取非洲的资源,会以贸易和投资为载体,并且不会过问非洲各国政府如何打理它们那一端的安排。

这实际上意味着什么

整个框架里最关键的一句话是:唯一的绩效指标是交付。政府怎么交付,不是美国关心的事。

  • 如果它需要迁走社区来腾出一条矿业走廊,那是内政。
  • 如果它需要镇压加工厂周边的劳工组织,那是内部事务。
  • 如果开采产生的财富向上流入一小撮统治阶层,而周边民众什么也分不到,这在该框架里不构成触发任何机制的条件。

这就是中国模式——它已经在刚果(金)造就了国家俘获,在埃塞俄比亚固化了威权主义,并留下了一整代非洲政府名义上拥有、实际上无法掌控的基础设施。新鲜的地方在于:此前部分以治理为卖点与中国竞争的美国,如今放弃了这个区别。两种路线在功能上已经完全相同,唯一的差别是你打交道的是谁的资本。

旧的"援助加条件"模式是家长式的,执行上前后不一,也常常虚伪。这没错。但它制造了摩擦。

当治理指标有条件地与援助挂钩时,公民社会有了可以指认的依据,反对派运动有了外部参照点,记者也有了一把衡量失败的标尺。

那种摩擦,现在彻底没有了。

这套模式已经在运转

前几天我看到一条关于矿业重大进展的头条。在纳萨拉瓦州,一家名为 Hasetins Commodities Limited 的公司正在建设一座 4 亿美元的稀土金属加工厂。年产能 12,000 吨,是其现有 6,000 吨设施的两倍。它将成为非洲同类加工项目中规模最大的之一。

Hasetins 的正式注册身份是尼日利亚本土私营公司,2019 年在阿布贾注册成立。尼日利亚政府部长出席了奠基仪式。每一份公开宣传都把它描绘成尼日利亚主导的外商直接投资项目、民族自豪感的象征、本土能力的证明。

但到了现在,这套路数我已经熟悉到足以看出那些草包什么时候在挺着肚子虚张声势。

这 4 亿美元被整体描述为外商直接投资(FDI),意味着钱来自尼日利亚境外。实际的投资方和贷款方从未被公开点名。对于这种规模的专业化工加工项目,西方的资本和技术专长几乎必然参与了后端,但没有披露任何合作方。

这不是一家在尼日利亚公开经营的外国公司,而是外国资本借道本地注册,以满足本土化要求、减少政治摩擦。尼日利亚政府得以称之为国内投资,Checker 得以称之为伙伴关系和经济主权。而资本得到了它来要的东西:矿产、加工基础设施、开采管道。

几件耐人寻味的事

把即将发生的事描述成一个"平行政府"——一个与尼日利亚国家并行运转、公开竞争的权力机构——是个错误。我不认为会出现那种局面。

正在被建造的,是一个由战略资产构成的地下经济:开采什么、以什么速度开采、由谁加工、按谁的条件出口——这些真正的决定在任何民主或制度程序之外做出,而尼日利亚政府保留名义主权,并提供法律与行政的外壳。

它不是绕开国家,而是把国家俘获来当作一个处理层。

政府颁发许可证,提供安保,摆平土地纠纷,签署协议,并为整套安排借出一面国旗。作为交换,钱流向掌控签字权的人。政府没有消失。它变成了盖在别处做出的决定上的那枚公章。

你可以预期这种结构会在每一个触及外部资源管道的行业里复制:矿业、物流、能源基础设施、电信,最终是数据。行业或有不同,架构不会变。

政客们会怎样

这正是这套模式格外让人看清楚的地方。

在旧框架下,政治位置本身就有内在价值。你可以从捐助方关系、NGO 生态、国际曝光度里收租。那个游戏奖励的是能够经营外部关系、并把民主合法性表演得足够逼真的人。

在这套模式下,政客唯一掌控的就是签字权:土地准入、采矿许可、监管审批、安保部署。这种筹码是真实的,但它只在基础设施的所有者需要它的时候存在。一旦工厂建成、许可发放、走廊投入运营,政客的筹码就崩塌了——因为到那时,他们已经把自己唯一拥有的东西卖掉了。

基础设施的所有者手里握着两样资产:政客这份不断贬值的,和实体基础设施这份不断增值的。权力格局彻底倒转,而且是永久性的倒转。

尼日利亚政治体系生产出来的那种典型的、没受过什么教育的仕途攀爬者,永远没有机会理解自己身处的这场谈判。他们在为看得见的奖品做优化:佣金,导到表亲公司名下的合同,奠基仪式上的合影,一切能够到手的、看得见的油水。他们签字让渡结构性价值,换取交易性的好处;等他们看明白其中的含义时,早已无可挽回。

"永远别给傻瓜翻身的机会。"——W.C. Fields

老练的政治玩家会设法保留权益——也许是加工厂的股份、董事会席位,或者一份需要政府持续参与的包销安排。少数人能办成,但大多数人既没有足够的金融与法律功力把结构搭对,最终会发现自己在一些自己实际控制不了的实体里挂着礼仪性的头衔。

终局是一小撮懂这个游戏的权贵,与外国资本一起持有基础设施的碎片。其余所有人都沦为只在选举和维稳时有用的仪式性工具,与真实经济无关。

这与尼日利亚现有的局面在功能上难以区分。区别在于,它将被正式化、被加深,并且明显更难逆转。

这对其他所有人意味着什么

对普通公民,这笔账很直白:偶尔迫使政府做出回应的外部压力没有了。IMF 的条件、AGOA 资格审查、捐助方会议公报,都是软弱的工具,常常被无视,但至少它们存在过。在这里它们将帮不上我们任何忙。这个框架里没有任何机制在乎尼日利亚公民是否从尼日利亚的资源中受益。

说得再直白些:下一次 Lekki 收费站,顶多换来一份表示关切的声明。不会有委内瑞拉式的待遇。没有特种部队,没有制裁架构,没有西方对一个残害本国人民的政府协调施压。美国现在已正式宣布:一个政府如何管理它的人民,是内政。下次尼日利亚人决定自己受够了的时候,这一点值得记在心里。

对本地企业,问题在于你运营在哪一个经济体里。真正的大钱——基础设施级别的投资——流经那条管道,直达政府对手方及其关联实体。如果你的生意没有卡位在那条管道之内,你争夺的就是剩下的那部分。那部分会继续存在,虽然价值不断缩水,永远无法与开采经济成比例增长,而管道经济与公开市场之间的鸿沟会继续拉大。

对尼日利亚这个国家,主权越来越有名无实。一个主要充当外部开采的发证与安保机器的政府,在任何有意义的层面上都不是在治理。它是在行政执行,而行政执行并不必然需要合法性、问责或民意支持,它只需要控制。而控制,在这个框架里,恰恰是外部资本会帮政府维持的东西——因为一个稳定的行政当局比一个不稳定的便宜。

奥卡姆剃刀

最简单的解释通常是正确的那个。

人们谈论对全球南方的剥削时,本能是伸手去抓戏剧化的解释。

  • 蓄意制造动荡。
  • 外国势力主动压制发展。
  • 总统府里有看不见的手在牵线。

这个版本固然更让人宽慰,但它远不如实际正在发生的事准确。

没有人在胁迫一位在任的尼日利亚总统让自己的国家欠发达。简单得多的解释是:两群人在完全不同的时间尺度上运作,交换的恰好是对方需要的东西。

一边以十年为单位做规划。他们要的是资源获取、加工基础设施,和能跨代复利增值的开采管道。

另一边要的是它一直以来想要的东西:佣金,合同,房子和车。短期的、看得见的、摸得着的个人好处。

从每一个交易的意义上讲,这场交换是公平的——双方都准确拿到了自己来要的东西。问题不在于有谁被骗了。问题在于,有一方是在拿糖果换土地。

这不新鲜,也谈不上多高明。这是历史在以它一贯的方式运转,用的是它一贯的结构。唯一变了的是,它现在安静多了。从前是船只、锁链和殖民总督的地方,如今是公司注册文件、FDI 公告,和出席奠基仪式的部长。

同一套机器,开着节能模式在跑。

诚实的总结

美国的非洲战略在意图上并非恶意,但在设计上是冷漠的——而这糟糕得多。恶意可以谈判,冷漠却只为自己的利益做优化,附带损害有多少就产生多少。

这项政策在尼日利亚、在所有进入管道的非洲国家所产出的,是把一套本已部分就位的安排正式化:外国资本开采,本地政府行政,民众承受。新框架拆除了阻止这套安排永久固化的最后一道制度摩擦。

所以,我承认,我之前的判断可能稍有偏差。我们不会成为历史意义上的矿业殖民地。不会有总督,不会有明火执仗的奴役。会有尼日利亚的总统、尼日利亚的部长,尼日利亚的大楼上飘着尼日利亚的国旗。

但大楼是抵押出去的。部长是行政执行人。总统是签字人。而在某个地方,在一个纸面上满足每一项本土化要求的结构里,真正的生意在进行。

不可思议的是,一整个地理区域竟能维持对世界各种制度的体制性模仿,却从未真正把它活成自己的。